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Prima del mio risveglio al teatro, i miei insegnant erano già là. Avevano costruito le 
loro case e il loro approccio poetco sui rest delle loro vite. Molt di loro sono 
sconosciut, o sono a malapena ricordati hanno lavorato nel silenzio, nell'umiltà 
delle loro sale prove e nei loro teatri pieni di spetatori e, lentamente, dopo anni di 
lavoro e risultat straordinari, sono gradualmente andat via da quest luoghi e poi 
scomparsi. Quando ho capito che il mio destno personale sarebbe stato quello di 
seguire i loro passi, ho anche capito che avevo ereditato quell'afascinante, unica 
tradizione di vivere nel presente senza alcuna aspetatva, se non quella di 
raggiungere la trasparenza di un momento irripetbilee un momento di incontro con 
un altro nel buio di un teatro, senza ulteriore protezione se non la verità di un gesto,
di una parola rivelatrice.
La mia patria teatrale si trova in quei moment di incontro con gli spetatori che 
arrivano nel nostro teatro sera dopo sera dagli angoli più disparat della mia cità, 
per accompagnarci e condividere alcune ore, pochi minut. La mia vita è fata di 
quest moment unici, in cui smeto di essere me stesso, di sofrire per me stesso, e 
rinasco e capisco il signifcato della professione teatralei vivere istant di pura, 
effimera verità, dove sappiamo che cic che diciamo e facciamo, ls soto le luci del 
palcoscenico, è vero e rifete la parte più profonda, più personale di noi stessi. Il 
mio paese teatrale, mio e dei miei atori, è un paese intessuto di quest moment, in 
cui metamo da parte le maschere, la retorica, la paura di essere cic che siamo, e  
uniamo le nostre mani nel buio.
La tradizione teatrale è orizzontale. Non c'è nessuno che possa afermare che il 
teatro esista in un qualsiasi luogo del mondo, in  una qualsiasi cità o edifcio 
privilegiato. Il teatro, coss come l'ho recepito, si difonde atraverso una geografa 
invisibile che fonde le vite di chi lo compie e il mestere teatrale in un unico gesto 
unifcante. uut i maestri del teatro scompaiono con i loro moment di irripetbile 
lucidità e bellezzae svaniscono tut allo stesso modo, senza alcuna altra 
trascendenza che li protegga e li renda not. I maestri del teatro lo sanno, nessun 
riconoscimento è valido di fronte a quella certezza che è la radice del nostro lavoroi 
creare moment di verità, di ambiguità, di forza, di libertà nel mezzo della grande 
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precarietà. Nulla sopravvive, se non i dat o le registrazioni dei loro lavori, in video e 
in foto, che catureranno solo una pallida idea di cic che hanno fato. uutavia, 
quello che mancherà sempre in quelle registrazioni è la risposta silenziosa del 
pubblico che capisce in un istante che cic che accade non puc essere tradoto o 
trovato all'esterno, che la verità condivisa è un'esperienza di vita, per qualche 
secondo, anche più diafana della vita stessa.

Quando ho capito che il teatro era un paese in sé, un grande  territorio che copre il 
mondo intero, è sorta in me una determinazione, che è stata anche il compimento 
di una libertài non devi andare lontano o spostart da dove sei, non devi correre o 
muovert. Il pubblico ccè ovunque tu esist. I colleghi di cui hai bisogno sono là al tuo 
fanco. Là, fuori da casa tua, ccè la realtà quotdiana opaca e impenetrabile. 
Lavorerai, quindi, da quell'apparente immobilità per progetare il più grande viaggio 
di tut, per ripetere l'Odissea, il viaggio degli Argonauti sei un viaggiatore immobile 
che non cessa mai di accelerare la densità e la rigidità del tuo mondo reale. 
Il tuo viaggio è verso l'istante, il momento, verso l'incontro irripetbile con i tuoi 
simili. Il tuo viaggio è verso di loro, verso il loro cuore, la loro soggetvità. uu viaggi 
dentro di loro, nelle loro emozioni, nei loro ricordi che risvegli e met in moto. Il tuo 
viaggio è vertginoso e nessuno puc misurarlo o meterlo a tacere. Né qualcuno puc 
riconoscerlo nella giusta misura. Ec un viaggio atraverso l'immaginazione della tua 
gente, un seme che viene seminato nelle terre più remotei la coscienza civica, etca 
e umana dei tuoi spetatori. Percic, non mi muovo, rimango a casa, con i miei cari, in
una quiete apparente, lavorando giorno e note, perché ho il segreto della velocità.
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